Финская студентка, спасаясь от запутанных чувств к загадочному москвичу, находит утешение в ритме поезда, увозящего её на север. Случай сводит её в купе номер шесть с суровым шахтёром, чья молчаливая сдержанность поначалу кажется непреодолимой стеной. Но долгие часы пути и вынужденная близкость постепенно стирают барьеры, открывая ранимые души за внешней сдержанностью.
В мерцающем свете вагона два одиноких сердца начинают видеть друг в друге родственные тени тоски по простому человеческому теплу. Разговоры о жизни, тишина, наполненная пониманием, и северные пейзажи за окном становятся лекарством от душевной боли. Эта случайная встреча превращается в нежное напоминание, что самые важные открытия иногда ждут нас в самых неожиданных местах.