Полковник Александр Хлыстов, опытный следователь МУРа, получает по почте старую фотографию, на которой запечатлен Сергей Есенин, только что снятый с петли. Несмотря на служебные правила, Хлыстов решает отступить от протокола и начинает частное расследование, полностью погружаясь в изучение жизни поэта и загадочных обстоятельств его смерти. Он выстраивает одну версию за другой, пытаясь разгадать тайну, и с каждым шагом ему кажется, что истина уже близка.
Однако чем глубже Хлыстов продвигается в расследовании, тем больше загадок встает на его пути. Внезапно события начинают развиваться так стремительно и непредсказуемо, что следователь понимает: разгадка этой истории может оказаться куда сложнее и опаснее, чем он предполагал.